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LE SIGNORE DELL
ERZEGOVINA
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testo Serena Guidobaldi
foto Paolo Della Corte

OTTOBRE È UNO DEI MESI 
PIÙ BELLI PER VISITARE 
LA BOSNIA-ERZEGOVINA: 
I COLORI AUTUNNALI 
CALDI RIMANDANO 
SENSAZIONI CANGIANTI 
E AVVOLGENTI, I BOSCHI 
SONO ACCOGLIENTI, 
RICCHI DI FUNGHI 
E SELVAGGINA, IL CLIMA 
ANCORA NON ESTREMO. 
UN BEL GIRO DI 300 
CHILOMETRI DA KREŠEVO 
A MOSTAR. CON TANTE 
BELLE STORIE. TUTTE 
AL FEMMINILE

LLA VIA LATTEA
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“S
STORIE DI DONNE

LJUBICA, STANISLAVA
E DRAGANA SONO 

I TRE VOLTI DEL 
FORMAGGIO DELLA 

BOSNIA-ERZEGOVINA. 
UNA TRADIZIONE ANTICA 

E ARTIGIANALE CHE 
RACCONTA UNA TERRA

loro lavoro è il simbolo di una trasformazione 
culturale e produttiva, in un paese dove l’im-
presa privata si scontra con la carenza di in-
frastrutture e di volontà politica.

Ne sa qualcosa Ljubica Glogovac di 
Nevesinje, 54 anni, che nel 2003 ha conver-
tito l’attività passando dal formaggio kajmak, 
non più competitivo a causa della grande in-
dustria, alla produzione di sir iz mijeha. Ave-
va avuto notizia che nel progetto di “Tutela 
e valorizzazione dei prodotti agricoli di pre-
gio dell’Erzegovina”, finanziato da MAE e 
Oxfam Italia, rientrava anche questo antico 
formaggio, e si fece avanti. Mai intuizione fu 
più indovinata, visto che nel 2006 il formag-

gio nel sacco divenne Presi-
dio Slow Food, consacrato 
nel 2007 a Cheese, la ma-
nifestazione biennale che da 
sempre si batte per la tutela 
dei formaggi a latte crudo. 
Nel 2009 Ljubica coinvolse 
Miroslav, il maggiore dei suoi 
tre figli, nel fondare con altri 
43 piccoli produttori un’asso-
ciazione che si ponesse come 
un soggetto forte per intera-

gire con le istituzioni. Perché, nonostante i 
riconoscimenti internazionali e l’alta qualità 
del prodotto, il formaggio nel sacco come altri 
a latte crudo è a rischio di estinzione. Pro-
babilità resa più concreta dall’ingresso della 
Croazia nell’Unione Europea dal 2013 e dalla 
conseguente applicazione delle direttive euro-
pee in materia di esportazione.

«Il nostro ministero del Commercio 
Estero nel 2010 ha stilato una guida per met-
terci in regola con gli standard euro- >>
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ta se u BiH jede kada se nema para ni 
za sir iz mijeha? Sir izsmijeha”. Ovvero: Cosa 
si mangia in Bosnia quando non ci sono ne-
anche i soldi per il formaggio nel sacco (sir iz 
mijeha)? Il formaggio nella risata (sir izsmi-
jeha). Peccato che il gioco di parole, dove una 
“s” cambia il significato fra sir iz mijeha (for-
maggio nel sacco) e sir iz smijeha (formaggio 
nella risata), non lo si possa apprezzare una 
volta tradotto, perché racconta della Bosnia-
Erzegovina più di un tratta-
to di sociologia in quanto fa 
riferimento a due delle ca-
ratteristiche più importanti 
del paese: il sense of humour 
tipico dei suoi abitanti e la 
citazione di uno dei suoi pro-
dotti più antichi, quel sir iz 
mijeha le cui origini risalgo-
no ai pastori illirici delle Alpi 
Dinariche.

Che la battuta la faccia 
poi una donna intenta a rompere con le mani 
la cagliata è il terzo aspetto sociologico che 
completa il quadro dato che, in Bosnia-Erze-
govina, il formaggio è più che altrove un affa-
re di donne. Sembrerebbe niente di nuovo: la 
tradizione casearia da sempre ha visto la fi-
gura femminile responsabile della lavorazione 
del latte. Se non fosse che queste “donne del 
formaggio” sono vere e proprie imprenditrici 
che dirigono con professionalità e competen-
za la filiera del caseificio, consapevoli che il 
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Sir iz mijeha, il formaggio nel sacco. È un formaggio a latte crudo ovino o vaccino, 
la sua particolarità sta nella stagionatura in sacchi di pelle di pecora affumicati dai quali, dopo un minimo di 
60 giorni, esce naturalmente “porzionato” in scaglie irregolari di dimensioni variabili, lisce, compatte, grasse e 
leggermente elastiche. Non si affetta né si spalma: si sgrana e si mangia a pezzetti con le dita. È tanto selvatico 
all’olfatto, perché prende l’odore del sacco in cui ha maturato e del pascolo dove l’animale ha ruminato, ma al 
palato è sapido e deciso e con una delicatezza inaspettata. È servito di solito come antipasto con gli uštipci (una 
sorta di pasta fritta simile allo gnocco modenese) e prosciutto affumicato.
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pei di esportazione di prodotti caseari, senza 
tenere conto che si tratta di investimenti che 
nessuna famiglia coinvolta in questo settore 
può permettersi – spiega Ljubica – E poi il 
problema vero è che non c’è un mercato inter-
nazionale pronto a riceverci. Il nostro compito 
sarebbe solo fare bene il formaggio, quello del 
governo invece  pubblicizzarlo e venderlo. E 
dato che non lo fanno, noi curiamo i nostri 
interessi diversamente». 

Un discorso che per 
Ljubica e gli altri dell’asso-
ciazione significa tre cose: un 
disciplinare di produzione, il 
funzionamento del Centro di 
stagionatura e promozione del 
formaggio nel sacco dove por-
tare a termine il processo di 
stagionatura secondo metodi 
e standard controllati. E, terzo 
obiettivo, ottenere il riconosci-
mento di prodotto simbolo della biodiversità 
del territorio, quindi intoccabile per la sua 
valenza storica, economica e culturale. Tutto 
questo lei lo dice mentre mostra con orgoglio il 
suo caseificio, una stanza pulitissima con an-
nessa saletta dove i sacchi di pecora riposano il 
tempo necessario per far maturare il contenu-
to. Locale perfettamente a norma, ça va sans 
dire. E un sir iz mijeha dal sapore inimitabile.

Come inimitabile è il sapore del Livan-
jski Sir, gioiello della piana di Livno nella cui 
storia, che ha inizio nel 1886, commoventi 
vicende di amore e di agronomi pionieri si 
intrecciano sullo sfondo dei grandi eventi eu-
ropei. Oggi invece si intrecciano qui vicende 
che parlano di multinazionali che acquistano 
il latte a prezzi stracciati e di un contrabban-
do del formaggio come unica risposta a chi 

sta investendo in strutture e 
capi di bestiame: «Prima si 
riusciva a vendere oltrecon-
fine. Con l’adozione degli 
standard europei è più dif-
ficile – racconta Stanislava 
Kasalo, 27 anni e 5 figli, 
fra i maggiori produttori 
dell’Emmentaler dei Bal-
cani – Che poi, ci sarebbe 
da discuterne: il nostro for-
maggio di media stagiona 

oltre i 60 giorni e se non sbaglio in alcuni pa-
esi UE si potrebbe vendere. Noi poi siamo in 
regola con tutti i certificati sanitari, ma non 
bastano all’estero, e la merce rimane ferma 
qui. Il contrabbando è un grosso rischio: non 
sai se le forme di formaggio riescono a passare 
il confine, poi devi fidarti del corriere. Non si 
costruisce un’impresa seria sull’illegalità».

I Kasalo ci credono a quel for- >>
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Taverna  Goranci  
Pod Jelom 
Mostar BiH  
tel. +387 (0) 36 381 167  
www.konobagoranci.com 
PREZZO MEDIO 15 euro vini escl.

Ristorante Udovice  
Sretnice bb  
Kreševo BiH  
tel. +387  (0)36 486 389 
www.udovice.ba 
PREZZO MEDIO 20 euro vini escl.

Ristorante Antica 
Erzegovina  
Tuli, Trebinje BiH | 
tel. +387 (0)65 669 707 
www.starahercegovina.com 
PREZZO MEDIO 20 euro vini escl.

Taverna Studenac  
Milentija Perovi�a bb  
89101 Trebinje BiH  
tel. +387 (0)59 482-627  
PREZZO MEDIO 15 euro vini escl.

ARRIVA L’EUROPA
L’INGRESSO NELLA 
UE DELLA REGIONE 
PORTA PROBLEMI E 
PAURE. OCCORRE 

UN DISCIPLINARE DI 
PRODUZIONE, LOCALI 
A NORMA MA NON 

OMOLOGANTI E LA DOP

ristoranti dove si possono degustare, mangiare e acquistare i formaggi tradizionali dell’Erzegovina

INFO Okusi Hercegovinu | stari Most, 1 | Mostar BiH | tel. +387 (0) 36 554 150-1 | www.okusihercegovinu.com
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Livanjski sir, il formaggio di Livno. Dalla conoscenza delle tradizioni casearie svizzere 
dell’agronomo francese Jaillet nacque, a cavallo fra ‘800 e ‘900, quello che all’epoca era noto come Švajcarski Sir 
(formaggio svizzero) e che dopo la Prima Guerra Mondiale diventerà celebre come formaggio di Livno. Una ricetta 
da allora rimasta invariata che prevede una miscela di latte non pastorizzato di pecora e mucca (quest’ultimo deve 
essere il 20%). Di crosta sottile e dal tipico colore giallo tenue che non si trova in altri formaggi bosniaci, la sua 
caratteristica sono i buchi dovuti alla fermentazione che lo rendono simile all’Emmentaler, ma è l’unica cosa in 
comune tra i due formaggi. Di olfatto intenso (ha l’odore di un grande latte ovino la cui lavorazione a crudo lascia 
intatte le note di lana, legno ed erbe) al palato risulta deciso, sapido e quasi pungente quando molto invecchiato. 
Perfetto a scaglie sulle zuppe invernali.
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Škripavac, il formaggio che stride. È il suono è la caratteristica principale dello 
škripavac, il formaggio “che stride”, il cui nome deriva dal verbo onomatopeico škripati (stridere) in quanto 
sotto i denti produce un leggero scricchiolio. Formaggio a latte crudo ovino o vaccino, viene lavorato 
artigianalmente secondo una pratica tramandata da generazioni, e rappresenta una delle eccellenze del 
territorio dell’estrema Erzegovina meridionale. Di forma rotonda, ha un colore omogeneo tendente al 
biancastro e un aspetto irregolare con leggere occhiature. Inizialmente acidulo all’olfatto, sprigiona poi un 
profumo delicato e con note vegetali, dei pascoli ricchi di erbe mediterranee, che rimane anche nel gusto che 
cambia in relazione al tipo di stagionatura, di aria, di pascolo, offrendo un prodotto più saporito in estate e 
più dolce in inverno. Superbo con il miele di salvia.
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maggio: 6 adulti, tutti di famiglia, a lavorare. 
Hanno 300 pecore e nell’ultimo anno hanno 
investito quasi 40.000 euro nella ristruttura-
zione delle stalle e nella messa a punto di una 
stanza di stagionatura che rispettasse non 
solo i parametri di legge, ma anche quelli di 
sostenibilità ambientale. I fondi vengono da 
progetti sostenuti da organizzazioni estere, un 
po‘ di aiuto arriva dalla cooperativa agricola 
locale. «Questo formaggio fa parte del net-
work Terra Madre. È un tesoro che può aiuta-
re un’ economia in difficoltà come quella del 
nostro paese. Ma servirebbe un segnale forte 
dal governo, che non arriva» 
commenta un po’ abbattuta 
Stanislava.

Si chiama infine 
škripavac la terza stella di 
questa immaginaria Via Lat-
tea che è il terroir caseario 
dell’Erzegovina; e si chiama 
Dragana Brkan l’ennesima 
novella Era dalle cui mani il 
latte ogni giorno si ritrasfor-
ma in mito. Il mito di quel formaggio cono-
sciuto anche come “il formaggio che stride” 
per il suono che fa mentre lo si mangia.

Anche per lei, 32 anni e tre figli, i pro-
blemi sono gli stessi: il latte crudo, nessun 
piano di valorizzazione. E anche nella sua im-
presa la forza di volontà ha giocato il ruolo 
principale per crescere, finora. Adesso avreb-
be bisogno di un intervento esterno. 

«Lo škripavac è un formaggio fre-
sco, ha caratteristiche organolettiche che al-
trove non si possono riprodurre. È tipico di 
quest’area fra Trebinje e Dubrovnik. Se fosse 
pubblicizzato, i turisti dalla Croazia verreb-
bero a provarlo, siamo proprio sul confine. 

Il turismo gastronomico è questo, giusto?» 
si chiede Dragana, mentre gira le forme nel-
la sala di stagionatura piastrellata di bianco, 
dove le ampie finestre aperte (con zanzariere) 
garantiscono il passaggio del vento. Lei sa che 
in Bosnia centrale, nella zona di Vlašić, alcu-
ni katun (simili alle nostre malghe) grazie a 
progetti per il turismo sostenibile delle ONG 
sono stati convertiti a luoghi di ospitalità così 
che i turisti possano partecipare al processo 
produttivo del Travnički sir. «Sarebbe bello 
se un giorno il nostro lavoro diventasse una 
attrazione simile. Ma basterebbe anche solo 

che venisse applicato il model-
lo svizzero...» Il riferimento è 
alle piccole fattorie in Svizze-
ra, alle quali è stato ricono-
sciuto come coefficiente di alta 
qualità del formaggio il fatto 
che il latte sia lavorato sul po-
sto, subito dopo la mungitura. 
Per questo governo e cantoni, 
negli anni, hanno operato in 
modo da permettere ai pro-
duttori di investire in struttu-

re adeguate, lavorando intanto sul marketing.  
«Così mentre si assicuravano l’alta 

qualità dei prodotti, preparavano un mercato 
pronto per recepirli – argomenta Dragana – 
Non ci vuole molto a capire che funzionerebbe 
anche in Bosnia-Erzegovina, no?» domanda 
la donna mentre si accende una sigaretta e si 
versa un bicchierino di slivovica. Sono le otto 
del mattino e ha già fatto quattro ore di lavo-
ro, ha mandato la piccola a scuola e il marito 
al mercato. Non le rimane che aspettare che il 
latte appena munto arrivi a temperatura per 
aggiungere il caglio. Una pausa prima di con-
tinuare, sognando che Slavogostići un giorno 
diventi la nuova Engadina. Jivieli!
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TRE VERI GIOIELLINI
IL MODELLO SVIZZERO 

- ALTRA TERRA DI 
FORMAGGI - DOVE 
ESISTONO MOLTE 

PICCOLE FATTORIE, 
È QUELLO CHE QUI 
POTREBBE AVERE 

SUCCESSO




